价值44万钻石快递丢失,只因未如实填写运单仅获赔1万

摘要:

日前,某称其委托某快递公司将其所购的28颗裸钻价值四十多万,从深圳快递至北京,然而涉诉货物到达北京后却不知所踪。故张某将快递公司诉至法院,要求其赔偿损失44万余元。近日,顺义法院一审判决快递公司赔偿张某1万余元。

原告张某诉称:

2018年8月24日,张某接受第三人的委托将其所购的28颗裸钻(价值44万余元),与被告公司签订货物运输合同,托运到北京收货人经营柜台的商场,付款方式为到付。

因发货人多次与被告公司合作,发送的贵重物品都能按时完好到达,合作经历良好,所以没有足额保价。根据被告公司提供的实时货物信息平台查询,8月26日货物已安全到达北京,但收货人迟迟没收到货物。

经查询得知,发货人委托运输的货物在被告公司内部传递中离奇失踪被内盗。在被告公司内部盘查无果的情况下,于2018年8月28日报案,当时以涉嫌职务侵占罪受理。

2018年9月20日,派出所以盗窃罪正式受理该案。被告公司因内部管理混乱,造成张某托运的贵重物品被内盗,给张某造成重大的经济损失,并造成收货人与预约购买者的违约,造成经济和信誉损失。故诉至法院,请求判令被告公司赔偿原告44万余元。

被告公司答辩称:

首先,被告公司不是合同当事人。原告的快递系从深圳寄往北京,通过网下单与原告达成合同的是被告公司的母公司,并非被告公司。

母公司负责深圳地区的快递业务,从深圳发出的快递均由该公司负责,被告公司只负责从北京发出的快递业务。

其次,原告的快件声明价值为1.5万元并据此进行了保价,根据合同条款,被告公司应当在1.5万元的范围内进行赔偿,被告公司向法院提交了公证书,证明通过手机微信公众号下单时会出现合同条款以证明被告公司对于赔偿条款以红色字体进行了提示,公证书约定了缔约主体是寄件地的母公司的子公司、分公司、关联公司。

被告公司另提交公证书,以证明若未通过网下单而是通过快递员直接上门取件的话,被告公司要求的是手机扫码下单,该公证书能证明手机扫码下单的全过程。

被告公司原来使用的是纸质运单,纸质运单的背面条款对于理赔也进行了约定,现在纸质运单基本上已经不用了,都改用电子运单。

法院经审理认为:

即使如被告公司主张,与张某签订合同的是被告公司的母公司,而非被告公司,但涉诉快件系在到达北京区域后丢失,故被告公司是快件丢失时的实际承运人,张某有权要求被告公司承担赔偿责任。

运单载明的托寄物为戒指,件数为1,声明价值为1.5万元。现张某主张实际托寄物为28颗裸钻,该主张与运单内容不符,故张某应提交足够的证据来推翻运单记载的事项。

但张某提交的银行回单、证书、发票仅能证明购买钻石的事实,不足以证明涉诉快件的托寄物即为28颗钻石;案外人亦表示寄件时其不在现场,故案外人亦不能证明涉诉快件的托寄物即为钻石。

故法院认为,张某提交的证据不足以证明涉诉快件的托寄物为价值44万余元的钻石。法院应依据运单载明的内容,认定托寄物为价值1.5万元的戒指。

根据运单的记载,涉诉托寄物声明价值为1.5万元,并进行了保价。现快件丢失,被告公司应在1.5万元范围内对张某进行赔偿。张某未支付保价费,在赔偿金额内予以扣减。

最终,法院一审判决被告公司向原告支付14970元。后当事人不服,提起上诉,二审法院维持了一审判决。

更多新闻爆料联系小编微信

线下活动合作电话:

易方达中证红利ETF正式登陆上交所

今年以来ETF产品创新加快,不少投资者翘首以盼多年的指数终于有了对应的ETF。昨天,首只跟踪中证红利指数的ETF――易方达中证红利ETF正式登陆上海证券交易所。至此,在诞生11年后,这只以捕捉沪深两市高股息股票为使命、被视作国内最具代表性红利指数的“篮子”,终于可以在交易所市场便捷购买。该产品首发规模近10亿元,截至收盘,其成交额突破1亿元。

红利指数本质上是一种策略指数,即海外所称“Smart Beta”,是基于这样一种理论:股票的收益来源可以分解为不同风险因子的贡献,因此抓取具有某些特征、符合这一因子的股票,就可以形成对这类因子的特定暴露,从而准确获取相应的超额收益。

红利指数抓住的就是“股息”这个因素。向股东派发股息是一种意愿也是一种能力,它不仅代表了上市公司主动回报股东的价值取向,也是公司经营能力的表征。往往只有经营稳健、财务良好、盈利较为稳定的公司,才有持续分红的能力。中证红利指数选取的是沪深两市持续分红能力最为强劲的100只股票,其编制规则以股息率为核心因素、以分红持续性为重要参考,不仅要求成份股过去两年连续现金分红,而且会在成分股调整时优先剔除过去一年税后现金股息率小于0.5%的股票,从而保证留在指数中的始终都是分红能力较强的公司。12月16日,该指数刚完成最新一轮调整,更换股票多达20只,其编选之严谨、把关之严格可见一斑。

易方达中证红利ETF(515180)用90%以上的基金资产完全复制中证红利成份股。为了让投资者切身体会到红利指数持续输出现金收入的特性,易方达红利ETF还设有分红条款,如果收益评价日(考虑到A股上市公司分红集中于5-8月,这一时点设为每年第三季度最后一个交易日)的超额收益高于0.5%或每10份基金份额可供分配利润金额高于0.05元,该基金就会进行分红。从使用成本来看,易方达中证红利ETF管理费率0.15%/年,托管费率0.05%/年,合计0.20%/年,显著低于普通指数基金。

新民晚报记者 许超声

王宝强去马蓉家接儿子,被媒体拍到后,马蓉发多条微博暗讽

王宝强去马蓉家接儿子,被媒体拍到后,马蓉发多条微博暗讽

曾经有段时间是“草根”正盛的时段,有不少素人通过选秀或者是某些机遇成功打进娱乐圈,摇身一变成为了耀眼的明星,在这些草根中最成功也最让观众认可的应该就是王宝强了,长相不出众,没有专业的演员素养,甚至连普通话都说不好的王宝强,却如同一匹黑马,闯进了演艺圈,出道初期就合作刘德华的他,是大家心中那个被幸运女神眷顾的人。

但是在演艺事业处于巅峰的时候,王宝强的婚姻却出了问题,他本人亲自在社交平台发声,直言马蓉和经纪人宋�从胁徽�当关系,与马蓉的离婚风波也持续了好几年,闹得不可开交,虽然有法律为王宝强主持了公道,但是这几年来马蓉似乎并没有放过王宝强,面对全国人民的嘲笑和谩骂,马蓉大有一种越战越勇的势头,她不好受也绝不会让王宝强过的舒适。

近日有媒体拍到王宝强前往马蓉所在的小区,当天王宝强一直在工作室,直到夜晚才离开,然后驾车来到了马蓉的住所,下车后径直走了进去,当天王宝强包裹严实,穿着白色的休闲裤,厚重的羽绒服,戴着黄色的毛线帽,口罩毛巾一样不差,就这包裹程度,真的很难认出这是王宝强来,不过“盯梢”的记者媒体们可都是能力非凡。

离婚之后的王宝强似乎打扮得越来越潮流了,这身穿搭颇有种嘻哈风,前往马蓉小区的路上,王宝强一边走一边玩手机,当然对于周围他也是很谨慎的,进入小区几分钟之后,王宝强再次走了出来,而身边也跟了一个小男孩,是他的儿子,小家伙抱着足球,王宝强安静地走在他的身后,父子俩时不时的搭话,看得出孩子很是开心。

而王宝强接儿子被媒体拍到后,网友们直夸王宝强是位好父亲,但是这可让马蓉不淡定了,可能就是见不得王宝强好吧,话里有话的发了好几条微博,大概的意思就是本来应该一周来一次,但是王宝强却“八百年才来看儿子一次”,有恰巧在她家门口被拍,暗讽这种巧合是王宝强找人拍摄,巩固他的好爸爸人设,更大度且直率的称自己“明人不说暗话,我从来不暗示不嘲讽”“我就是那个意思”

在马蓉看来王宝强这次是“装作”偷摸来接孩子的,对此她表示“你以后就大大方方来,不用这么偷偷摸摸的”,嘲讽意味十足,自从双方撕破脸之后,马蓉这心态是越来越好了,不仅不惧怕大家的谩骂,还大方地晒视频,现在又做起了美妆博主,可能她认为被大家黑着黑着,就能红起来吧,但是她的这些行为在他人看来是很可笑的,很多人关注她只是为了当个笑话看。

现在的马蓉就是认准了要和王宝强过不去,离婚、分手之后双方闹僵的明星也不少,有的是因爱生恨,有的则是自己犯错却不愿放过自己也不愿放过别人,或许马蓉现在就是想把外界给予她的谩骂和压力,以这种方式还给王宝强,她或许还没有认真正式自己犯的错,或许她不知道自己除了这样该何去何从,如何生活吧。

恒安嘉新重启上市辅导,此前因财务问题于科创板注册失败

据IPO早知道消息,12月19日恒安嘉新(北京)科技股份有限公司在证监会提交上市辅导备案,拟于科创板上市,辅导机构为中信建投。

来源 | 本文由IPO早知道(ID:ipozaozhidao)整理撰写,文中观点仅供参考

编辑 | C叔

今年4月,恒安嘉新首次提交了上市申报稿,但是在最后阶段证监会给出了不予注册的决定,这也是科创板开板以来第一家注册被否的企业。

注册被否的原因主要为恒安嘉新将签署验收报告的4个重大合同的收入确认时点进行了调整,证监会认为公司将该会计差错更正认定为特殊会计处理事项的理由不充分,不符合企业会计准则的要求,公司存在会计基础工作薄弱和内控缺失的情形。

在问询调整收入确认时间后,恒安嘉新的主营收入减少21.92%至4.88亿元;净利润减少80.99%至1837.18万元;扣非后归母净利润减少89.63%至905.32万元;此时公司的营收和净利润状况在科创板的申报企业中处于倒数的位置。

同时,恒安嘉新的实际控制人曾将股权以象征性1元的价格转让给16名员工,但是公司在申报材料、首轮、二轮以及问询三轮回复中口径不一,在会计处理上由解除股权代持变为一次性确认股份支付,证监会认为公司未按招股说明书的要求对上述前期会计差错更正事项进行披露。

而注册失败后,证监会随后对恒安嘉新和中信建投分别采取出具警示函的行政监督管理措施,并责令中信建投将内控制度整改情况的报告报送证监会。

恒安嘉新是一家专注于网络空间安全综合治理领域,主营业务是向电信运营商、安全主管部门等政企客户提供基于互联网和通信网的网络信息安全综合解决方案及服务,主要客户为中国联通、中国电信及中国移动三大运营商。

目前恒安嘉新已经通过C轮融资,在2016年的C轮中投资方分别为中兴创投、腾讯投资、华泰紫金、中移创新产业基金、红杉资本中国、容亿投资;此前还分别获得了启明星辰、CBC宽带资本、国投创新的投资。其中启明星辰和红杉资本分别以13.68%和11.13%的持股比例位列公司第二和三大股东,而红杉资本的合伙人周逵先生也自2016年开始担任恒安嘉新董事等职务。

除此以外,在恒安嘉新的股东情况中,公司的主要三大客户中国联通、中国电信及中国移动也直接或间接持有公司股份,三者分别持有股本比例为 3.65%、0.12%、4.14%。目前,公司的前十大股东情况如下:

公司通过智能创新研究院下设七大实验室分别承担网络安全不同领域的研究方向,核心技术覆盖了数据采集、安全监测、安全分析、安全处置、追踪溯源等基础安全能力。

其产品广泛布局在除港澳台外全国 31 个省、自治区和直辖市,为安全主管部门和电信运营商监测核心网、骨干网、城域网近2,000 个核心网络节点。

其中企业级的安全产品“金睛”对标美国“火眼”,因为网络攻击检测能力和攻防对抗技术的优势,服务于各大国家部委、央企。并连续五届入选 CNCERT “网络安全应急服务支撑单位(国家级)”,为“十九大”、“两会”、G20 杭州峰会、世界互联网大会、“一带一路”峰会、上合峰会、金砖国家领导人峰会、中国国际进口博览会等提供国家级网络安全保障服务;

同时,根据 CNCERT 于 2019 年 7月发布的结果,公司是2019年度全国31个省级分中心联合推荐的国家级支撑单位,在各大国家级安全比赛中屡次斩获第一殊荣

此外,公司也是“国家网络与信息安全信息通报机制技术支持单位”、“工业信息安全应急服务支撑单位”,参与建设了“计算机病毒防御技术国家工程实验室研究室”和“计算机病毒防治技术国家工程实验室”,在网络空间安全领域拥有突出的行业公信力和品牌影响力。

截至2019 年 3 月,公司共申请发明专利 46 项,其中 6 项已取得专利权(含1项美国专利);拥有计算机软件著作权 58 项和作品著作权 2 项;参与制定130多项国家、行业、团体标准,其中 23 项行业标准已完成发布,累计41项进入立项或送审流程。从财务上看,2018年公司的研发投入占营业收入的比例为26.13%,高于科创板上市公司的平均值。

本文由公众号IPO早知道(ID:ipozaozhidao)整理撰写,如需转载请联系C叔

加入【IPO早知道用户交流群】

参与资本市场讨论

获取第一手价值讯息

IPO名单

科创板

港股

美股

有事找大可!66岁老人当上不拿工资的“管家”

在北京市朝阳区奥运村的大羊坊2号院,流传着一句顺口溜:有事找大可!

大可,指的是66岁的居民柏大可。从2013年起,大羊坊2号院成立了居民自管会,柏大可打那时起就担任自管会主任。

这几年来,柏大可为社区付出了无数时间精力,也受了不少委屈。然而,要保持长久的舒适和宜居,靠几位热心人真的够吗?

挑重担,60岁老人当自管会主任

北苑路边,大羊坊2号院始建于1975年,至今已经有44年了,72户居民居住于此。在2010年前后,小区陷入失管漏管的状态:违建遍地,苍蝇乱飞,楼院没有门禁和路灯,汽车随便停放……

2013年,大羊坊2号院迎来了蝶变。在奥运村街道办、大羊坊社区的推动下,完成了违建拆除、路面硬化、停车设施等硬件改造。按照朝阳区的部署,大羊坊2号院作为“准物业”管理的试点之一,由几位热心居民组成小区自管会,一手操持楼院里大大小小的事务。

当年,柏大可开始担任小区自管会的主任。老人发染白霜,清瘦挺拔,鼻梁上架着一副细细的金属框架眼镜,说话慢条斯理,声音不大,却自有一种威严。

“我刚退休没几个月,就在自管会走马上任了。”柏大可回忆说,起初,他有点发怵,没敢答应。最终,是领导的一句话打动了他:您是老党员,把急难险重的活儿交给您,我们放心!

零投诉,老旧小区变了样

打那以后,柏大可就跟社区里的大事小情“耗”上了。这头一件事,就是收取管理费。

“我们几个自管会成员一分钱工资都不要,义务为大伙儿服务。可是社区管理本身就需要成本,大到清运垃圾、门卫工资,小到阻车杆起落的用电,都要收费。”柏大可说,经过街道办、居委会共同核算,在政府补贴的基础上,每户每年要分摊100元的管理费。但因为住户多年来始终没有缴费的习惯,一时之间要掏钱,很多人接受不了。

没办法,柏大可就带着管委会的成员一家家地做工作。今天吃了闭门羹,就明天再登门,一次讲不通,就两次、三次。

居民有情绪,往往直接去敲柏大可家的门。有时是饭吃到一半就有人来找,有时是深更半夜有人来敲门,其中还不乏惹事的、骂人的。老伴儿气得不行,几次哭着让他卸任。

即便如此困难,柏大可依然坚持了下来。大羊坊2号院人人都有柏大可的手机号。今天这家管道漏水了,明天楼道里有堆物堆料了,后天有住户要办理停车证了……这些事儿一天没断过。

柏大可就好像“长在了”小区里。他每天都要楼前楼后巡视好几圈,碰上问题能解决的当时就解决了,解决不了的就直接向社区反映。

要卸任,街坊邻居舍不得

小区门口,两间社区用房总共10平方米,既是门卫的住处,也是柏大可的办公室。

书桌上放着几本厚厚的账簿,详细记录着社区的各种花费,就算是换一只灯泡、买一卷胶带的费用也标注出来,居民可随时查阅。

自管会成立六年,最初的几位成员有的搬了家,有的要带孙辈,也有人身体不好选择退出。当年的热心人,如今所剩无几,就连柏大可也感到有些力不从心了。

繁重的社区管理工作困住了这位66岁的老人。他爱好广泛,不但喜欢旅游,而且还是北京钓鱼协会的裁判员。但如今,柏大可为了给大家提供更周到的服务,总是能不出门就不出门。

不久前,朝阳区引入了国企物业朝阳家园,为大羊坊2号院提供专业的物业服务。柏大可终于能歇歇了。

【专家说法】

李文兵:北京国际城市发展研究院社会发展研究所所长

记者:很多老旧小区的管理是依靠几位热心肠的居民。您怎么评价这种现象?

李文兵:从2011年起,朝阳区开始陆续推行老旧小区的“准物业”管理,许多社区热心承担起物业的部分职能。但慢慢的我们发现,一些居民骨干随着年龄增长,时间、体力、精力都不比从前,这种模式就变得难以持续。

记者:老旧小区的物业管理应该采取什么方式呢?

李文兵:只靠“热心肠”肯定是不行的,要让专业的人做专业的事,最好的方式还是引入专业化物业公司。

记者:物业入驻后,居民仍然需要开展自治。这时又有什么办法能够提高居民的参与率呢?

李文兵:作为社区,应当找准居民的需求点,抓住关联利益,分层分类动员,做到强意识、育组织、兴文化、优环境、增福祉。

香港这一幕太后怕 带狙击镜的AR15步枪都出现了

  大赢家足球体育:太后怕,带狙击镜的AR15步枪都出现了……

  据香港“东网”21日报道,警方就20日晚大埔暴徒开枪事件交代案件详情。通报称,开枪拒捕男子涉嫌违反保释条件再次被捕,现场检获步枪、手枪及超过250发子弹。

  20日晚上,警方在香港大埔翠屏商场附近进行拘捕行动期间,有一名男疑犯向警察开了一枪。警方在现场制服一人,并捡获一枝疑似枪械。21日,警方就大埔暴徒开枪事件交代案件详情。

  有组织罪案及三合会调查科高级警司李桂华表示,警方20日针对较早时一连串涉及炸弹及枪械案件进行一项情报主导行动,约于20日晚9时22分发现目标人物出现。在探员上前拟截停嫌犯之际,该嫌犯从腰间取出一支半自动手枪并开一枪,所幸未打中任何人,疑犯当场被制服。

▲图片来源:香港东网
▲图片来源:香港东网

  警方称,探员同时亦持搜令进入翠屏花园一住宅搜查,屋内检获一支长距离步枪及大量子弹,包括AR15步枪,内有211发子弹,其中61多发装在一环形快速入弹器内,其余子弹分别装在5个弹匣内;另外,现场还检获一支P80型号手枪,屋内及现场共检获44发中空子弹,开枪现场亦发现一粒弹壳,相信是刚从该手枪射出的。


▲图片来源:香港东网
▲图片来源:香港东网

  警方指出,该批被搜获的枪弹和警方搜集得来的情报显示,有歹徒趁集会期间,意图伤害在场人士,包括警务人员。

  警方调查称,被捕嫌犯姓苏,今年18岁,资料显示他曾在去年12月31日,被有组织罪案及三合会调查科以涉嫌非法藏有枪械拘捕;之后,他被惩教署看守,直至今年2月28日获保释,但他于本月8日违反法庭保释条件,并因未按时向警方报到遭通缉,直至12月20日再次被捕。


  李警官表示,昨晚拘捕该男子时,遭对方开一枪顽抗,枪声过后,现场大批市民不断叫嚣,并试图阻碍警方工作。他强调,市民阻碍警方工作固然不对,但最危险的是现场曾发生开枪场面,市民站得太近,对其自身安全构成极大危险。李警官呼吁,日后如再有同类场面出现,希望市民听取警方呼吁尽快远离现场,避免发生危险及阻碍警方执行工作。

  警方还表示,就此次拘捕行动,事前并无收到有歹徒将会持枪打劫外币兑换店的情报,反而此次行动检获的枪弹,与早前警方在北角的突击行动中所检获的枪弹,属同一类型枪械,相信两案有关连。

  警方透露,此次行动中检获的枪弹,据军械专家初步检测,性能良好及可供使用。警方表示,被捕男子并无合法途径可获得该批枪械,本身也不具有合法“枪支持有权”,因此,警方有理由相信,这批枪械是嫌犯通过非法途径获得的。

  对于该批枪械流入香港境内的具体渠道、以及被捕男子为何会拥有该批枪械,警方将会继续跟进。不过根据目前情报所显示的情况,警方认为,可确信该批枪械及弹药是为了在集会期间使用,目的是制造混乱及伤害警务人员。

点击进入专题:

责任编辑:张建利

谷雨丨30岁女白领惧怕体检,职场过劳透支健康成最大焦虑来源

指标精确又残酷。密密麻麻的透支后,体检需要勇气。

一个人年轻的时候,总以为疾病和死神只会光顾别人。过了30岁,一切变得不一样了,体检也开始需要勇气。对都市职场人来说,体检是一次对身体的检视和审判,指标精确又残酷。

他们,大多有着相似的标签。生于80年代末,在城市谋生,谋爱,有人拥有了一定的物质基础,日趋稳定的家庭;有人依然孤独,在职场爬坡挣扎。一些人,对体检的态度变得暧昧、犹疑。

他们担心,日积月累,密密麻麻的疲惫与透支会在体检这一天偿还,潜藏的未知疾病可能突然跳出,勉力维持的生活会骤然失控。躯体对于30岁的人来说,是最大的谋生之本,也可能突然成为最大的焦虑来源。

时间还能停下来吗?

撰文丨徐婷

编辑丨金赫

出品丨腾讯新闻谷雨工作室

1

林萧应该去体检了,但是她一直拖着。“其实是逃避”,她怕病灶复发。卷曲的长发披在肩上,淡妆,一双大眼睛很温柔,职场与生活中,林萧判若两人。她今年31岁,在浙江一家科技公司担任经理,整个团队全是男性工程师。她是公司为数不多的女性leader,做事雷厉风行。

所谓的“复发”是指去年冬天查出来的疾病。“2018年今天,在武汉的医院里,和儿子一起住院。他肺炎,我做两个手术。我们戴同款手环。”林萧翻出一条只对自己可见的朋友圈,给我看当时拍的照片。她躺在一张单人病床上,穿着宽大的蓝色条纹的病号服,鼻子里插着透明的塑胶管。长发被随意地绾成马尾,没有化妆,面容憔悴,嘴角勉强挤出一个向上的弧度。一张照片中,他们的手占了一半的画面,手腕上都戴着绿色的手环,上面写着一串数字编号,手背上有针眼的印记。

当时手术刚结束,病理诊断报告尚未出来,林萧仍在焦灼地等待。手术之前,医生告诉她有可能是恶性的。尽管最终结果显示良性,但医生仍嘱咐她,疾病有复发的可能,需要按时复诊。

检查的过程林萧已经熟稔:挂号、排队、抽血,躺到一个狭窄的小床上,戴着口罩的医生,握着冰冷滑腻的B超仪器,在自己身上划来划去,一方14寸的黑白屏幕不停地闪烁,几分钟后,打印出一张不超过100字的诊断书。

疾病与操劳、焦虑正相关。对于林萧而言,每次检查都是过往生活状态的一次审判。手术之后的一年,林萧比手术前更忙,更焦虑,“下一次体检还不知道怎么样”。

检视冰冷而残酷,对于没有既往病史的人而言,恐惧有时候同样存在。

“熬过多少夜、吃过多少外卖、喝过多少酒,心里没有数吗?”李倩说。她刚刚过完30岁生日,在杭州一家新媒体公司工作,习惯性熬夜,很少锻炼,长期与压力为伴。她在11月初预约了月底的体检。体检前一周,李倩一直很忐忑。她还想过临时抱佛脚,“体检前一周开始锻炼,身体指标不知道会不会正常点。”

25岁以前,和多数人一样,李倩认为体检只是形式,疾病和死亡只会光顾别人。徒步搭车走318国道,穿着一件衬衫就跑去飘着雪的珠峰大本营,沿着额尔古纳河徒步穿越呼伦贝尔草原……这些经历,被李倩称之为“勋章”。然而,30岁一过,她感觉精力与体力急转直下,熬不动夜,吃多了外卖会腹泻,脱发越来越严重……身体突然变成了某种具有不确定性的存在,里面可能潜藏的东西会突然爆发。

去年,闺蜜景如的遭遇则让李倩更真切的体会到,“无常”已经开始光顾这个年龄的人了。

景如和她同岁,就职于国内排名靠前的某地产策划公司。本科毕业后她离开求学的城市到了长三角,从一名小策划升到部门总监花了四年时间,之后她的生活在无尽的开盘和数据指标里重复。

去年夏天,景如坐车去苏州出差,突然一阵剧烈地头疼袭来,同时伴随着手脚无力、浑身虚汗。最后的几十分钟的车程里,她仿佛过了半辈子,车子还没停稳,她就飞奔去了医院。

此后的一段时间,头疼、眩晕开始频繁的光顾。她最害怕的一次发生在洗澡时。天昏地转间,她抓紧卫生间墙上的把手,缓缓挪到马桶上坐着。那个时候,她只能低着头,听着心脏的跳动,等待最难受的那几分钟过去。“那段时间本来就经常看到关于猝死的新闻,我就想可千万别死了都没有人知道。”当时她独居。

生理的症状不小,最纠结的是始终找不到问题的因由。起先担心是大脑里长了东西,做了脑部CT,结果显示一切正常。由于头疼时也伴随着心绞痛,她又去检查了心脏。二十四小时的心电图做完,结果除了心率过缓,并没有查出与症状相关的病因。新的问题还在叠加。剧烈呕吐让她难以进食,一个月下来暴瘦了十几斤,但肠胃的报告又并无异常。

辗转在大脑、心脏、肠胃、神经内科检查无果之后,景如已经不知道该看什么科室。手脚平时会颤抖,严重时拿不住笔。走路走不稳,平地也能摔跤,严重的时候走十几个台阶就要晕倒。身体永远是烫的,脸颊经常泛红。

系统检查那天,一大早医生来抽血,整整12大管。她睁着眼睛,暗红色的血液注满一个又一个玻璃管,对可能到来的宣判忐忑不已。最后的结果出乎意料,甲状腺出了问题。据说,这在长三角是非常高发的一种疾病。工作压力大和脾气急躁、饮食不健康都可能导致发病。

景如的人生被打乱了,日常生活的主题变成了去医院,其次才是工作。

《豪斯医生》片段

2

身体被摧垮之前,景如曾经觉得自己是一个斗士,永远都在往前冲,“我是我们这个行业最拼的那波人,也是我们公司最拼的人之一”。她进入房地产行业时,正是新一轮地产行业起飞期,长三角的主要城市经历了一轮房价翻倍。在这个分秒必争的窗口期,地产公司拼命拿地盖楼,开盘、房价、销售,数据指标催着行业里的人舍命奔跑。

第三年,景如在公司里崭露头角,职位越来越高,下班也越来越晚。“从工作第四年起,我几乎每周都工作六到七天,大部分时候都是十二点左右下班,一两点才能睡觉。”正常情况下,她一天要接超过一百个电话。有时候周末休息,景如会梦到有人给她打电话,醒来抓起手机,才发现不过是梦。

没有时间做饭,没有时间交男朋友,生活的重心只有一个――工作。几年拼下来,景如凭借自己的能力,买了房子,在这座城市里有了立足之地。

身体的弦也越绷越紧。两年前体检,景如的肠道里发现了息肉。她去做了个微创手术。手术那天,她一个人去住院,自己签字办手续,没有告诉任何人,“就觉得没有必要,那么小的手术”。住院的几天,她在床头架起电脑,吃医院定的病人餐,照常工作。

过劳,是白领普遍的生存状态,也是他们“体检焦虑”的来源。没有一份报告能全面地呈现真实情况。首都经济贸易大学劳动经济学院院长杨河清曾组织课题组,按照日本过劳死预防协会的标准,对北京的白领进行预警分析发现,有61.6%的人已经进入了“红灯预警期”,即具备过劳死的征兆,而处于“红灯”危险区,即随时可能过劳死的状态的人,占据26.7%。

“996007886,这一串神秘的数字瞅出点门道没?”不等我说话,张宇便自顾回答:“这背后透露的是不作就不会死的永恒定律。”他顺便发来一周的差旅安排:周一北京飞青岛,接着飞杭州,周二飞珠海晚上赶到深圳,周三再飞回北京。

算上读书的三年,张宇已经北漂7年。他在一家金融公司担任基金经理,有着良好的职业素养,习惯穿着一身平整熨帖的衬衫、西装、黑色的皮鞋,胡子剃得很干净。

张宇身上的标签可能是大多数城市漂泊者的样子:生于80年代末,小城市长大,普通的原生家庭,名校毕业,在北京漂泊打拼,拥有看似光鲜的工作,享受这座城市的自由和机遇,也咀嚼其中的孤独与苦涩。他遇见过爱情,也曾感觉逐步靠近理想,遭遇过3年搬7次家,凌晨4点北医三院门口排队。

张宇的生活看上去还算规律。7点起床,坐两站公交,然后换乘地铁,在车上阅读或写点零星的随笔,9点前到公司。工作内容包括从撰写研究报告到对接财务、律师等若干大小琐碎事宜,有时候还需要校对几十万字的合同,晚上9点才能下班。随后是阅读、健身或者与朋友的社交时间,差不多要到凌晨1点,他才会睡觉。

除了晚睡,一切还好。但如果是项目状态,那是另一副模样,就像那张死亡出差表一样,人要把自己劈成两半来赶进度。

11月中旬,公司要投一个项目,需要访谈7个产业专家。从早上9点开始,张宇轮流给他们打电话,一直持续到晚上9点。结束之后,他再带着两个实习生连夜撰写了2万字的研究报告,“大脑感觉快要宕机了”。

身体发出过预警信号在很多时候被忽视,但不代表它们不存在。“熬不动夜、喝不动酒,最明显不过了。”两个月前,在山东出差,饭局上,张宇陪客户喝了酒,回酒店的路上已经开始意识模糊,车子刚停稳,就在路边剧烈呕吐。

“你怎么老气横秋的?”最近一次和朋友吃饭,见面时,对方无意识地开玩笑,张宇感觉像被针戳了一下。长期的疲劳可能已经体现在身体上,分别时,朋友还嘱咐他,好好休息,“注意保养”。

3

想过停下来吗?张宇回答得很干脆,“没有”。2015年,股灾之后,张宇欠下了一大笔钱。两年的时间,日子过得捉襟见肘。“跑遍所有的银行,没有一家银行愿意借钱给我。”最拮据的时候,他靠向朋友借钱和母亲接济维持日常生活。“破产的大佬,我体验过一半――破产。”他笑着说。今年以来,股市行情向好,他才逐渐爬出低谷。

张宇从不掩饰对于成功的渴望,他笃信人可以通过不断地奋斗去实现人生的计划和价值。天平的一端放着所得,另一端放着超额的付出――大部分时候与躯体有关。

“身体就像是精密的仪器,我愿意试图了解它,并且掌控它。”体检对他而言,是某种确定性来源,既然无法逃避,那就试图主宰。

“90后、95后已经成为竞争对手,30岁已经到了被公司‘优化’的年龄。”李倩同样认为,不可能停下来。“这就好比那句时髦的毒鸡汤,必须拼命奔跑,才能留在原地。”

就像两年前体检完做了微创手术时的景如,医生的劝告她听见了,“但很难听得进去”。

对另一些人而言,是否停下来的答案有点暧昧。林萧说,“事业、家庭、孩子、爱情,每一个,我都放不下。想平衡,照顾所有人,尽管矛盾重重。”

如果一地鸡毛不被看见,在朋友的眼中,林萧将属于幸福的那一类人。她几乎拥有一个普通女孩希望渴望的一切:长得漂亮,不错的学历,工作稳定,有甜蜜的家庭和可爱的孩子。

林萧和丈夫在大学相遇,他在电台为她点情歌表白。毕业之后虽然有三年异地,但他们每个月都会见面。起初交通工具是绿皮火车,慢慢是高铁,然后是飞机。在她研究生毕业典礼上,他突然抱着鲜花和戒指出现,向她求婚。25岁那年,他们结婚,那些年积攒的车票,贴了整整一面墙。

林萧读研期间,他攒钱买了一套小房子,装修全部自己动手,家具是一个月一个月工资积累起来的。“燕子衔泥一样。”林萧说起往事,依然难掩甜蜜。27岁那年,他们有了自己的孩子。

这些所得,都是林萧希望守护的。她的专业在国企很快碰到职业天花板,30岁那年,她决定作出转变,跳槽去了更市场化的公司。

平衡职场与家庭,是女性永恒的困境,如履薄冰。林萧很快发现,自己未能幸免。

因为跟工程相关,整个团队除了林萧没有女性,也没有人把她当女人。“熬通宵画图、出差、跑工地,和男同事没有区别。”她和朋友开玩笑,程序员996不算什么,“我们是单休,有时候要加班,也就是午休。”

工作中的白领

焦虑、过劳最终积累成健康警报。2018年12月,林萧在儿子住院期间,查出身体异常。“手术谈话是自己谈的,老公加班,请不出假。手术过程中,麻药不耐,一直呕吐。”林萧回忆这些几乎不带感情色彩。但在住院的那几天,林萧一连发过两条私密朋友圈,“不能生气,自己最重要。说什么也不能生气。”“害怕,很害怕,儿子也不听话。带他睡觉,折磨一夜,无眠。感觉坚持不住了。”

出院的第二天,林萧接到了上司的工作安排,之后她“捂着伤口和一群男人开电话会议”。手术后一周不到,林萧如常上班。

2019年5月,林萧的丈夫拿到浙江一家公司的管理岗offer。职场半坡,她理解丈夫的处境。“不想老公一个人在外地,也不想孩子没有父亲的爱和陪伴。”林萧立即着手准备简历。

他们迁徙到了长三角。升职了的林萧很快发现,自己再次陷入了同一种循环。“在一个由男人占绝对数量和优势的领域,想要打开局面真的很难。”一个月前,林萧带团队去北京,向甲方汇报工作进展。晚上饭局,她被一壶一壶地劝酒。上司不但没有解围,自行离开,还打电话嘱咐林萧晚上回去修改PPT。饭局结束后,林萧回到酒店,用手指抠喉咙催吐后开始改PPT。

“30岁,无情长大。”真正让林萧感觉快要“熬不下去”的,是家人和自己的健康亮起红灯。9月份,儿子肺炎复发,在当地久治不愈,她不得不带着他辗转多地看病。“这几天儿子又发烧了,已经连续8天在医院打针。”她感觉陷入了焦灼中,没有健康,理想、事业、爱情都无从谈起。

4

“我不知道怎么选择是对的,我真的都放不下。”在短暂的沉默之后,林萧突然说,她已经提交了离职报告。新年之后,她将独自带3岁的儿子回武汉工作,丈夫则继续留在浙江,“再次异地恋了”。

理由很朴素――武汉的医疗条件更好。为了避免再次陷入无止尽的忙碌,她优先看国企的机会。

求职的过程并不顺利。“我至少有三次因为女性的身份被pass。”有HR在面试中直接问她“你会生二胎吗?”“你孩子那么小,你怎么办?”

8月初,林萧接到武汉一家中字头央企的面试通知,“高兴坏了”,连夜坐高铁回去。出发前,儿子抱着她的腿,要求跟着回武汉。因为临行前还开了一个会议,他们差点赶不上火车。“他和我一起,在火车站飞奔,他跑着跑着说,妈妈我跑不动了。”林萧抱起他,继续狂奔,赶在关门前1分钟上了车。

次日,林萧连早饭都没吃,就去面试。面完之后,她感觉胜券在握,下午开心地带着儿子去见他在幼儿园的朋友。“回浙江时,儿子抱着武汉站的柱子,号啕大哭,不肯走。”林萧翻出当时的视频,展示给我看。她第一次意识到,孩子有自己的意识,有自己的情感,“非常愧疚”。然而,几天之后,HR告诉她,因为女性的缘故,暂不考虑。

12月初,林萧自愿降低薪酬,拿到了一家国企的offer,随即递交了辞呈。

30岁生日时,丈夫送给林萧一个奢侈品包包,这曾经是她梦寐以求的。“但是”,她停顿了片刻,“感觉像被生活耍了。”林萧从未后悔,她付出过爱,也得到了爱。生活的困境却又好像与那些无关,“好难啊”。

“我们这代人真的跟你们不一样,没有办法,我们生活节奏就是这么快。”李倩在与母亲的每一次视频电话里被叮嘱别那么操劳时回复。体检报告出来后,没有太大问题,她对自己说要加强锻炼,之后依然会过着与从前无本质差别的生活。这个世界里有无数人像她那样生活。

疾病,则彻底改变了景如的人生。在确诊后的那一个月,她一直在思考“过去十年我到底过的是怎样一种生活?”最后,得出的结论是,身体是唯一的资本,也是自己亏欠最多的。

景如申请了转岗,从高压力部门转到了偏中后台的运营部门,不再有接不完的电话、熬不完的夜和写不完的报告。收入立竿见影地降下来了,她十分坦然地接受了。

她依然单身,有车有房,“收入没那么高,我花钱的地方也不多,觉得没必要。”时间突然多了起来,起初甚至有些无所适从。她用几个月时间快补完了过去多年没来得及看的剧,之后开始学古筝、爬山。

有一段时间,她还经常跟着当厨师的哥哥去钓鱼。钓鱼的地方,就是离家不远的小河边。城市的垂钓者其实不少,多数年龄偏大,景如搬着小凳子,坐在那里晒太阳,听他们聊天,看水里的鱼。这是她过去十年都没有过的体验。

“我现在能一个人泡一壶茶,晒着太阳喝上一下午。”她养成的新习惯是买花,每周给自己买一束花。百合、玫瑰、康乃馨,郑重地带回家放瓶子里养好。她还种了绿植,很久之前工作忙的时候她种过,大部分时候它们都死了,现在她开始花心思打理。

疾病留下了另一个后遗症,她每次在外面吃饭都自己带上了一袋无碘盐。跟我聊起这一段时她皮了一下,“我过上了为自己带盐的生活”。她经常自己下厨,做清淡、健康的食物。

由于无法根治,每半个月,她都需要去医院复查。“从前会特别敷衍,也不知道敷衍谁,病了才知道,最不该敷衍的人只有自己。”她时不时会冒出几句鸡汤。人过三十,从前觉得说教的言辞突然开始感同身受。

她会震惊有些人对自己躯体的无视。比如她在朋友圈看到一位朋友抱怨,“体检报告出来了,就是骗钱的,什么都没查出来”。她很难理解那位朋友的心理,“难道你真的希望查出点什么吗?”

对大病得治的她而言,半个月一次的体检报告上的那个数值变成了更加有确定性的东西。

“我现在不害怕体检,我特别积极。”

*文中人物均为化名。

出品人 | 杨瑞春

主编 | 王波

责编 | 金赫

运营 | 迦沐梓 张琳悦